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Résumé :-

Loin de se réduire a des formules mélioratives vidées de sens,
composées cependant dans une langue élégante et recherchée,
le discours de réception de Jean—Christophe Rufin a I’Académie
frangaise reconstruit I'image d’un étre dans toute sa complexité
tout en soulignant la contribution qu’il a apportée a la
construction de [Iinstitution. Meédecin, diplomate et écrivain
récompensé par de nombreux prix, le nouvel élu dépasse la
tradition soigneusement sauvegardée de I’éloge pour mener
une réflexion sur la notion du Temps, vu la longévité de la
carriéere de son prédécesseur, plongeant ainsi I’auditeur et le
lecteur dans I’univers troyen notamment celui de son enfance,
source intarissable de souvenirs et de récits a la fois agréables
et douloureux. La condition de Troyat en tant qu’écrivain russe
emigré en France souléve la question du rapport avec I’Autre et
de la diversité culturelle qui se heurte a maints obstacles dans
le contexte de la Mondialisation. Symbole de I’identité culturelle
de la France, I’Académie francaise veille a préserver les
traditions qui, seules, peuvent aujourd’hui faire face aux
tentatives d’estomper les identités nationales. Rufin s’interroge
de méme sur I’avenir de la Francophonie et sur le rapport des

pays dits francophones avec la France. Travaillant dans
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I’humanitaire, I’orateur évoque le propre de ce type
d’engagement tout en précisant les legons qu’il en a tiré et en
insistant sur I'idée de la précarité de toute existence et
I’influence de celle—ci sur la création littéraire.
Mots—clés : Argumentation, tradition, émigration, humanitaire
:3.\:'}3\ dalll edlall
daipdl) uadSY) 4 e glig) GisaSmOs oS Glbd ae
Ol B daall (e deganar Lg 5 (g 4l o olil) e 4 slay (53
Alea) o 135e ailaies (S gl Bgea el i Al Al Lug€e culs
0o S o Qs CilSy alaghy canh Glig) Asgall o3¢l 40 (S0
Dl Ol aseeS Lladlly asaliall (o degane Jolin ailbd 3 525 ilsal)
Gl Uil dlle b Glaasiy (5)lally aaiondd) Slela duigal) diles sla Johal
celpud) o Adgally Aenll LS o 3 Baa Abie OIS (gHlly Lyl
Wl il L (8 bl 4 i) ou) GBISS Lg i pag e (lig) Sty
b il e SIS asd) dalg ) ASUEN dpaelly AV ae A Al
A i) LR digell oy Lajloe s duwi il daaalSY) ) Lgtans 4818 Liaa Jba
el cVslaal aat WL maal Al allil Jle Lliall e Joa
Gkl ol iley Aol Jiiws oo Oy Jeldy Asasdll Clsel)
oo Jeledy of Al chacluall Jlae 8 alee iy WS L b pe s illy
22 (3o Balitisall Gyl Biage Cagnall Bla & BhAN] e psill 28 daale
Pyl dlee Ao dngall sl yily sLall A8l deplall o 13505 ylail

.L;adiﬂ\

2178



Research in Language Teaching  Vol. 2: October 2021  Issue Ne 17

« Sans la liberté de blamer, il n’est point d’éloge flatteur »
Beaumarchais, Le mariage de Figaro

« Un écrivain ne lit pas ses confréres, il les surveille »
Maurice Chapelan

Fortement ancré dans la tradition séculaire de I’Académie
francaise, I’ éloge, premier volet du discours épidictique', scelle
I’entrée de tout nouveau membre dans I’institution qui regroupe
les «/mmortels »>. A ce nouveau membre incombe la tache de
rendre hommage a son prédécesseur disparu et pour ce, de
s’attarder sur les endroits de sa vie et de sa carriere ou
s’illustrent manifestement son génie créateur, sur la contribution
intellectuelle qu’il a apportée a la pensée de son temps et
I’influence de son ceuvre sur la postérité. S’agit-il pour autant
de composer un texte conformément aux traditions du lieu afin
de seéduire un public qui n’interviendra d’ailleurs a aucun

moment du discours ?

1 Les origines du discours épidictique remontent a la Gréce antique. Aux cotés du judiciaire
et du délibératif, il fut le témoignage de 1’évolution de la pensée politique grecque ou les
concepts de démocratie et de liberté étaient pratiqués a travers les débats, dans les places
publiques, autour de questions qui concernaient tous les citoyens du pays. Aristote, qui
donna ses lettres de noblesse au genre, 1’inscrivit dans le cadre d’une rhétorique qui prend
principalement pour objet /’argumentation : « La rhétorique est la faculté de considérer
dans chaque sujet ce qui s’y trouve de propre a persuader. », note-t-il dans La Rhétorique,
traduite en francais avec le texte en regard et suivie de notes philologiques et littéraires par
BONAFOUS, Norbert, Paris, A. Durand Librairie, 1856, p. 13. L’ouvrage est consultable a
I’adresse suivante : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6342639k.
2 Sur Dorigine de cette qualification, Cf. le site officiel de 1’Académie frangaise :
(http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/les-quarante-aujourdhui )
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Elu en 2008 au fauteuil 28 jadis occupé par Henri Troyat,
Jean—-Christophe Rufin prononce son discours de réception le
12 novembre 2009 en I’honneur du « monstre »* dont il retrace
I’itinéraire concomitamment a I’éloge de I’Académie, « /[...] une
des institutions fondatrices de la France moderne »’

Les discours de réception a I’Académie francaise relévent
en effet d’'une Nouvelle Rhétorique inscrite dans la lignée de la
pensée aristotélicienne étant donné sa visée argumentative. Elle
s’écarte en cela de la tradition des écrivains des XVIII®™ et
XIX®™ siécles pour qui la rhétorique se réduisait a un répertoire
de figures de style. Ce décalage entre la pensée frangaise et
celle de la Gréce antique est ainsi souligné par Chaim
Perelman, un des précurseurs de la Nouvelle Rhétorique :

« Comment se fait-il, alors que de grands auteurs,
tels qu’Aristote, Cicéron et Quintilien, ont consacré a

la rhétorique, comme art de persuader, des ouvrages

3 Le texte du discours a été directement pris sur le site officiel de 1’Académie francaise, la
version audio est accessible a partir de
canalacademie :https://www.canalacademie.com/ida5008-Reception-de-Jean-Christophe-
Rufin-de-1-Academie-francaise.html?page=article&id_article=5008 (Mise en ligne, le 16
novembre 2009).

4 C’est ainsi que Rufin qualifie Troyat I’écrivain. Le mot est emprunté a Troyat lui-méme
dans une interview accordée a Jacques Chancel diffusée le 22 octobre 1076. L’émission est
a écouter sur le site de I'INA a I’adresse suivante : https://www.ina.fr/audio/PHD99227999
, voir infra, p. 16.

> RUFIN, Jean-Christophe, Discours de réception a 1’Académie francaise, prononcé le 12
novembre 2009, p. 16. Nous nous contenterons du mot Discours dans les notes suivantes et
adopterons la pagination du document imprimé au format Word.
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remarquables, que la rhéforique classique se soit
bomée a léfude des figures de style, que les
ouvrages de rhétorique les plus connus en France
au XVIIF™ et XIX°™ siecles [...] qui ne voyaient
dans la rhétorique qu’ornement et artifice ? »°

Dans L’argumentation dans le discours, Ruth Amossy

explique, en effet, que la nouvelle discipline « [..] met en
lumiere I’importance deécisive de l’instance de réception dans
I’échange argumentatif. Elle monitre la fagcon dont le type de
public visé modéle le discours. »' C’est ainsi qu’a I'instar de
ses confréres, Rufin ouvre son discours par I’interpellation de
cet auditoire qui connait d’avance I’objet et la visée de ses
propos et qui, par sa seule présence dicte la nature et la finalité
du texte a I’orateur. La formule « Mesdames et Messieurs de
I’Académie »® se distingue ainsi des « appellatifs »* ayant pour

0 car la délimitation de

fonction « une désignation neutre »'
I’espace ou se déroule la prise de parole et le souci de

souligner I’appartenance des destinataires a celui—ci

6 PERELMAN, Chaim, L’empire rhétorique. Rhétorique et argumentation, Paris, Librairie
philosophique J. Verin, 1997, Avant-propos, pp. 10, 11.
7 Paris, Armand Colin, 3™ édition, 2010, p. 39. Amossy cite trois termes désignant les
récepteurs : « auditoire », «terme rhétorique »;, «public», «terme général» et
« allocutaire » ou « destinataire », « terme linguistique », Ibid., p. 39.
8 Discours, p. 1.
® Amossy, Ruth, op.cit., p. 46.
10 1bid., Loc.cit., Amossy cite un exemple de cette « désignation neutre» :« Mesdames,
Messieurs et chers collégues », Ibid., p. 39.
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démontrent, une fois de plus, I’influence des récepteurs sur le
discours :
« La recherche de I'adhésion et le pouvoir du verbe
ne peuvent se mesurer en dehors d’une sphere
d’activité sociale dotee de sa logique propre. C’est
elle qui assigne au discours ses objectifs et Iui
Impose ses regles. Le fonctionnement d’un discours
et son emprise dependent donc de I’espace social et
institutionnel dans lequel s’effectue I’interaction. »'

Citer le lieu ou se déroule I’action alors que le nouveau
membre y est déja et qui plus est, se trouve «/...J couvert de
broderies et flanqué d’une épée, [...] »'> face a un public
portant le méme habit, n’est pas tant une redondance qu’une
insistance sur l’influence de ces éléments sur le discours qui
sera prononcé. Dans ce contexte, I’orateur ne redoute pas,
pour ainsi dire, de réactions défavorables de la part des

destinataires qui, précise-t-il, ne sont «/..] que des amis,

11 AMOSSY, Ruth, op.cit., pp. 197, 198. Le discours élogieux dans le cas qui nous occupe
est, pour ainsi dire, univoque: la réponse a celui-ci par Yves POULIQUEN
(Ophtalmologue, membre a 1’ Académie depuis 2001) n’étant autre qu’un parcours de la vie
et de la carriere de Jean-Christophe Rufin. Le discours de POULIQUEN est consultable a
I’adresse suivante : http://www.academie-francaise.fr/reponse-au-discours-de-reception-de-
m-jean-christophe-rufin

12 Discours, p.1.
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auxquels je [il s’] m’adresse avec une eémotion qui vient de ma
[sa] seule reconnaissance. »"

Comme I’adhésion de I’auditoire est inhérente aux discours
de réception, il s’agira pour I’orateur de rendre plus évidents les
faits racontés et les jugements émis sur la personne et I’ceuvre
de celui dont il vante les mérites. Pour ce faire, |’ amplification
est, selon Aristote, la technique de base de tout éloge. Le
philosophe grec précise en effet que les discours épidictiques
« [...] prennent pour objet les actions qu’on ne conteste pas, de
sorte qu’il ne reste qu’a les agrandir et a les ormer. »'*.
L ‘amplification se construira a travers les réponses a des
questions sur I’originalité des actes, leur répétition, les défis
releves, etc. :

« Il faut employer aussi la plupart des moyens
d’amplification ; par exemple : celui qu’on loue a—t-
il agi seul ou le premier, ou avec un petit nombre ;
a-t-il éte [auteur principal ? Toutes ces
circonstances rendent une action belle. Il faut encore
faire ressortir les temps et les circonstances ;| c¢’est—
a—dire, celles qui font que nofre affente a été

surpassée. Ce n’est pas tout : a—t-il plusieurs fois

13 1bid. Loc.cit.
14 Aristote, op.cit., p. 87.
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reussi dans la méme chose ? L’action alors parait
grande, et venir de lui plutét que de la fortune. Est—
ce pour lui qu’ont éfé trouvées et établies les
distinctions qui sont a la fois un encouragement et
un honneur ? A-t-il le premier obtenu un €loge
public ? [...] »

La narration d’événements marquants dans une Vvie
s’impose dans tout éloge puisque la valeur des actions et des
paroles ne peut étre déterminée qu’en contexte. La part du
factuel ne doit pas cependant se présenter de maniére suivie au
risque d’ennuyer I’auditoire et de ne pas retenir toute son
attention :

« Dans le discours epidictique, la narration n’est pas
foute d’une piece, mais distribuée en plusieurs
parties. En effet, il faut raconter les actions qui font
le sujet du discours ; et par conséquent, le discours

se compose d’une partie indépendante de [art,

Ibid, pp. 85, 87. Rufin répond & sa facon & presque toutes ces questions. Nous relevons,
dés les premiéres lignes de 1’éloge, le procédé de [’amplification, a titre d’exemple, a
travers 1’adjectif « écrasant», Discours, p. 2: «/...] Henri Troyat, le grand écrivain
auquel j’ai ’écrasant honneur de succéder. », lbid., Loc.cit., Rufin estime, en fait,
qu’occuper le fauteuil de Troyat est un honneur auquel il ne serait probablement pas a la
hauteur. Mais, a vrai dire, Rufin n’abusera pas de I’amplification par la suite.
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puisque [’orateur n’est pour rien dans les actions
qu’il raconte, et d’une partie qui dépend de I’art. »'°

Persuader un public qui n’a pas besoin de I’étre, construire
son discours sur la valorisation d’un homme et de son ceuvre,
limiter I’'usage des figures de style et raconter sa propre histoire
en ce qu’elle a de commun avec celle de son prédécesseur,
est—ce la seule lecture possible que nous pourrions faire de ce
discours de réception a la Vieille Dame du Quai Conti ?

A cette étape de la réflexion sur les discours élogieux
prononcés a I’Académie frangaise, nous nous interrogeons sur
la valeur de ceux-ci pour des non—académiciens et tenterons
dans le cadre de cette étude d’examiner, au—dela du rituel de
réception, les questions soulevées par I’écrivain qui envisage la
vie et ’ceuvre d’un confrére. Sorte de toile de fond au discours
de Rufin, /’éloge permettra a celui-ci d’aborder des sujets de
différents ordres : /e rapport au Temps, la consécration des
écrivains, /la diversité culturelle, la condition des écrivains
emigrés en France, ['imporiance des Iraditions dans Ia
sauvegarde de ftout patrimoine culturel, ainsi que /a situation

actuelle de la culture francaise dans le monde et I’avenir de la

16 Aristote, op.cit., p. 369. Rufin a effectivement suivi le modele prescrit par Aristote en ne
relatant que les incidents qui ont particulierement marqué la pensée du futur Henri Troyat.
C’est ainsi qu’il s’attarde sur les souvenirs d’enfance du romancier en Russie au lendemain
de I’effondrement du régime des Romanov.
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Francophonie, I’engagement humanitaire, la création littéraire et
la carriére d’écrivain'’.

La question du Temps occupe une place centrale dans le
discours de Rufin. Celle—ci se révéle, d’abord, a travers I’idée
de la succession des générations laquelle assure la continuité
du mouvement de renouvellement intellectuel qui a fait de
I’Académie ce qu’elle est aujourd’hui. L’institution a ainsi
traversé les siécles et continue a assumer sa mission de
gardienne de la langue et de la culture frangaises :
« L’Acadeémie n’a cessé ainsi de se construire par vagues. On
y discerne facilement les strates formées par les générations.
Toujours, I'une d’elle domine et marque de son empreinte une
époque de I’histoire. »'%, souligne Rufin.

Toutefois, Rufin se permet de remettre en question le
concept de /’Immortalité en Iui préférant celui de « /’éternelle
Jeunesse ». Ainsi, relevons—nous, a des degrés différents, les
deux volets du discours épidictique : /’éloge et le blame. Au
début de son discours, I’orateur dit cette prise de position tout
en insistant sur la victoire de I’Académie sur le 7emps en tant

gu’entité, et non seulement a travers des mortels auxquels

17 Nous tenons a souligner que toutes ces questions se recoupent.
18 Discours, p. 2.
9 1bid. Loc.cit.
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succédent d’autres ni méme a travers les ceuvres qui leur
survivent :

« [-...] je ne crois pas a I’immortalité. Je ne parviens

pas a admetfttre que notre plus profond desir puisse

éfre exauce dans ce monde. Et la variante

academique de ce concept, sorte d’équivalent du «

salut par les ceuvres », ne me convainc pas plus. »

Cependant, si fe doute de ['immortalité, je crois

fermement en [’éternelle jeunesse. | me semble

qu’établissant cette Compagnie en [635, le cardinal

de Richelieu a placé sous cette Coupole une

fontaine de jouvence. »*°

S’il est vrai que le vocable « /Immortalité » véhicule

I’idée de /’éternite, il ne rend pas compte, pour autant, de la
maniére dont celle—ci devrait s’accomplir. Suivant I’optique de
Rufin, il s’agit effectivement d’une ligne horizontale ou chaque
membre, décédé ou vivant, constitue un point de repéere dans le
mouvement vers I’avant. L’éloge devient, de ce fait, celui des
contributions successives apportées par des générations
entiéres, d’ou une redéfinition du concept du 7emps :

« L’éternelle jeunesse, nous n’en sommes pas les

bénéficiaires mais les instruments. C’est le corps

20 |pid. Loc.cit.
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que nous formons ensemble qui, grace a chacun
d’entre vous, se regenere sans cesse et triomphe du
temps. Vofre enthousiasme, votre talent, votre
ceuvre, voltre vie méme, vous les avez, les uns aprés
les autres, apportés & cette assemblée. » *!

Cette éternelle jeunesse n’est pas abstraite car Rufin
I’évoquera a la fin de son discours lorsqu’il fera mention d’une
photo de Henri Troyat portant « des culottes courtes »**. Son
regard réveur dépasse son age et semble marquer I’influence
du 7emps qui passe sur son visage. Il est a la fois cet enfant
qui a connu I’exil et qui réve de le retrouver et I’adulte qui, par
son écriture et sa présence a I’Académie frangaise, apporte une
éternelle jeunesse a linstitution et attend que celle—ci la lui
rende a son tour :

« Il existe une photo de Lev Tarassoff que j’aime
beaucoup. Il a douze ans, peut-étre ftreize. Il est
vétu d’un costume en tweed tres bien coupée. I/
regarde I’objectif. [...] A le voir ainsi, on dirait qu’il
est deja tres grand. Mais un coin de chair nue, dans
le bas de la photo, nous revele que, malgré

l’austérite de son costume, il porte encore des

21 |bid. Loc.cit.
22 Discours p. 18. Son nom était alors Lev Tarassof.
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culottes courtes. C’est ceffe image ou Troyat est
deja présent dans le corps du pefit Lev que je
voudrais que vous gardiez. »>

C’est donc a travers /’€éloge que ressortira la jeunesse de
cet écrivain qui n’a jamais cessé d’écrire’*. Rufin donne sa
propre définition de /’éloge qu’il envisage comme un «/../
grand écart adu ftemps d’un bout a [lautre d’une vie

5

d’homme »*° reprenant ainsi I’essence du discours élogieux

dans I’optique d’Aristote. Considérant, de plus, I’éloge comme
un « un exercice »*% et un « devoir »*’, Rufin semble mettre
I’accent sur le caractére répétitif et le recours a des techniques
stylistiques bien connues pour parvenir a satisfaire son public,
mais il ne manque pas non plus de laisser entendre que
I’entreprise n’est pas facile et que I’effort qui sera déployé ne
saurait étre a la hauteur de la grandeur de son prédécesseur.
Le nouveau membre congoit de méme sa propre élection

au fauteuil de Henri Troyat a partir de I’dge ou tous les deux

ont fait leur entrée a I’Académie. Cette comparaison est

23 1bid. Loc.cit.

24 En 1988, Bernard Pivot présente, en ces termes, Henri Troyat dans Apostrophes : « Pas
d’année sans un roman signé Henri Troyat ou une biographie signée Henri Troyat et
parfois un roman et une biographie dans la méme année. », Emission réalisée par Jacques
CRISTOBAL, diffusée le 11 janvier 1988. L’émission est a visualiser sur le site de 'INA &
I’adresse suivante : http://www.ina.fr/video/CPB88000398

25 Discours, p.2.

26 |bid. Loc.cit.

27 |bid. Loc.cit.
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significative dans la mesure ou elle souligne I’'idée d’une
précocité qui sera développée, sous d’autres aspects, par la
suite :

« 48 ans... Quel encouragement pour moi qui me

sens si jeune pour rejoindre cette Compagnie. Henri

Troyat avait presque dix ans de moins que moi

quand il s’est présente, ainsi vétu, précede par les

tambours, pour s’asseoir au fauteuil 28. C’est un

signe de bonne santé, pour une institution, que de

prendre le risque inoui d’admettre en son sein et

pour le reste de leur vie des femmes et des hommes

en pleine force de I’dge. »*

Mais qu’en est-il du Temps dans I’ceuvre troyenne ?

Celui—ci est surtout représenté comme une Durée, celle de vies
qui se succédent pour assurer la continuité d’une lignée
familiale. Auteur d’« immenses machines romanesques
»>°, Troyat cherche-t-il & affermir I’existence d’une dynastie
qu’il a vu disparaitre sous ses yeux ? Eprouve-t-il le besoin de
se trouver une famille qui lui rappelle ses origines ?

« Les cycles romanesques de Troyat sont au

nombre de sept, chacun d’eux comptant de multiples

28 Discours, p. 2. Tous les indices temporels servent a souligner la valeur de 1’expérience et
de la maturité qui se renouvellent a chaque nouvelle élection.
2 1bid., p. 13
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volumes. On peut dire a leur propos qu’ils se situent
dans la grande ftradition francaise des ceuvres
monumentales. [...] Bien sdr, il a le don naturel du
récit. Il appartient a la famille des écrivains qui
racontent et je vois la un fil de plus qui nous

relie. »°

Lecteur de Troyat, Ruffin reléve, de plus, Iuniversalité de
ses romans qui traversent le Temps car ils illustrent la lutte de
tout étre humain face aux événements qui échappent a son
emprise. Cette lutte éternelle épouse une littérature qui raconte
I’humanité a travers un cadre chronologique, des personnages
et des lieux qui changent d’une saga a I’autre :

« Qu’ll s’agisse des sagas russes [...] ou frangaises
[...], ces fresques décrivent des mondes en
mutation, le combat d’étres de chair et de sang dans
les turbulences de I’Histoire. En cela, ce sont des
romans profondeément contemporains, quelle que soit
I’époque & laquelle ils se situent. »!
Dans le champ littéraire, I’inscription, dans la mémoire
collective, de noms et d’actions indélébiles qui traversent les

époques est représentée par le phénoméne de la Consécration.

30 |pid. Loc.cit.
Ibid. Loc.cit.3!
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Dans le cas qui nous occupe, il s’agit d’un événement qui dicte
un discours prononcé dans le cadre d’un rituel en apparence
figé. L’élection de Jean-Christophe Rufin a [I’Académie
frangaise est rendue officielle par I’annonce d’un discours de
Reéception, devoir dont le nouveau membre doit s’acquitter face
a son confrére décédé. Retracant le parcours de ce dernier,
doublement consacré par I’Académie?*, Jean—Christophe Rufin
ne manque pas de souligner que « Son entrée a [’Académie
[celle de Troyal] a éeteé pour lui le symbole de sa pleine
reconnaissance par la France »** et qu’ « /Il y jouera le réle d’un

gardien scrupuleux de la langue. »*.

Le nouveau membre
citera les prix et autres distinctions qui mettent I’accent sur la
valeur et de la personne et de I’ceuvre de son prédécesseur :
« [...] fout phénomene de consécration emporte
aussi I’inscription dans la durée : un prix, une
€lection a une academie sont obfenus une fois pour
foutes et deviennent mémorables. La ou le succes,
commercial ou d’estime, d’une ceuvre s’averent

fragiles et revisables s’ils ne sont pas sanctionnés

32 A travers son élection et le discours qui doit &tre prononcé en sa faveur.
33 Discours, p. 16.
% 1bid., Loc., cit.
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par une distinction, une consécration ne s’efface
pas [...Jy>
Le succés de son premier roman marque déja le début de
cette Consécration d’autant plus significative que la critique le
compare a Raymond Radiguet mort trés jeune alors que Troyat
n’avait que neuf ans. Tous deux ont eu un début de carriére

1% alors

précoce : Radiguet écrit son premier roman en 192
qu’il avait seulement 20 ans alors que Troyat en avait 23 au
moment de la publication de Faux jour (1935). La comparaison
se fait a plusieurs niveaux : la précocité du talent, la carriére
remarquablement courte de Radiguet par opposition a la
longévité de la carriere de Troyat et, par conséquent, le nombre
de romans publiés par les deux écrivains et finalement, I’idée
d’une écriture qui se poursuit jusqu’a la mort.

L’accueil favorable a la fois par le public et par la critique
est un point commun de plus entre les deux confréres. Dans le
portrait qu’il dresse de Jean—-Christophe Rufin, Louis Jolicceur
ne manque pas de relever les deux types d’accueil soulevant
ainsi la question de I’importance de I’'un et de I’autre dans la

réussite d’une carriere d’écrivain :

% DENIS, Benoit, « La consécration. Quelques notes introductives » in Contextes (Revue
de sociologie de la littérature) [en ligne], no.7, 2010, p.3, consultable a I’adresse suivante :
https://contextes.revues.org

% Le diable au corps (1923).
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« Mais revenons a la littérature, car il faut bien

preciser que non seulement les ouvrages dont nous

venons de parler ont touché un large public, mais ils

ont toujours éte fort bien accueillis par la critique

(I’'un ne va pas nécessairement avec I'autre, on le

sait), et le plus souvent primés. » >’

La Consécration se présente, par ailleurs, a travers la
célébration, par Rufin, de la notion de diversité culturelle qui
s’explique sans doute par ses nombreux voyages, notamment
ceux effectués dans le cadre de sa carriecre de médecin
travaillant dans I’humanitaire’®. L’écrivain/nomade sait, plus que
tout autre, que le retour aux origines culturelles est source
d’inspiration et d’enrichissement pour tout étre humain et
surtout pour un écrivain. Henri Troyat incarne cette djversite
puisqu’il porte en Ilui un héritage culturel marqué par le

métissage des traditions propres a la région ou il a vu le jour :
39

37 JOLIC@EUR, Louis, « Portrait de Jean-Christophe Rufin » in Nuit blanche, magazine
littéraire, no. 95, été 2004, p. 25. L’article est consultable a ’adresse suivante :
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/2004-n95-nb1127153/19004ac.pdf

3 Citons, entre autres, ses voyages en Tunisie, au Sénégal, au Soudan, en Erythrée, en
Ethiopie, a Sarajevo, au Kosovo, au Rwanda, au Nicaragua, au Panama, a Costa-Rica, au
Pakistan, au Sri Lanka, aux Philippines, etc.

% Rufin a également connu ’expérience de la diversité puisque sa premiére femme descend
d’émigrés russes et que la seconde, Azeb, est éthiopienne d’une famille Amhara.
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« Ecoutons—le nous présenter ses ancétres : « La

famille de mon pere (qui portait jadis le nom de

Toros) est originaire de la bourgade mi-arménienne,

mi—circassienne d’Armavir, dans le nord du Caucase.

De temps immémorial, des groupes d’Arméniens

vivalent dans la montagne en étroite amitié avec des

tribus de Tcherkesses. De ces Tcherkesses, |ls
avaient adopte la langue, le costume et les maeurs.

[.-.[Voila la vie et, d’ailleurs, voila la montagne ! Mais

la montagne originelle, mythique, violente, ce

Caucase aux mille peuples et aux cent langues, ou

les religions se cofoient, se bousculent et parfois se

confondent. »*

L’influence de cette diversité sur I’ceuvre de Troyat sera
décisive car elle justifiera, entre autres facteurs, la profusion de
sa production littéraire laquelle puise dans plusieurs sources,
ainsi Rufin précise—t-il qu’ «On a beau étre rédacteur a la
préfecture de la Seine, quand on plonge ses racines dans une
terre aussi riche, on peut créer autant d’univers qu’il est

possible d’en imaginer. ' En faisant I’éloge de Troyat, Rufin

40 Discours, p. 6. Cette diversité s’observe trés nettement & travers 1’évolution
« onomastique » de son nom de famille : Tarassoff (russe), Torossian (Arménien) et enfin
Troyat (francais).

4 Ibid., Loc.cit.
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souligne que I’entrée a I’Académie d’un écrivain naturalisé
francais a ouvert la voie a des écrivains et intellectuels venus
des quatre coins du monde :

« Depuis Il'arrivée de Troyat dans ceffe Compagnie,

louverture au monde s’est poursuivie. Bien d’autres

y sont entrés, qui représentent tous les conftinents :

I’Europe de I’Est et la Russie avec lonesco et Kessel,

I’Afrique avec Senghor ;| I’Amérique du Nord avec

Julien Green et celle du Sud avec Hector Bianciotti ou

Reneé de Obaldia ; I’Asie avec Frangois Cheng |

I’espace arabo-musulman avec Assia Djebar... » +

Henri Troyat avoue toutefois qu’étre émigré n’était pas
toujours un privilege et qu’en dépit du sentiment
d’appartenance a la France, il a été victime d’incidents qui sont
venus troubler son existence de jeune émigré étranger. Rufin
reprend, pour illustrer les propos de Troyat, I’exemple de

I’assassinat du président Paul Doumer*® par un immigré russe,

42 Discours, p. 15. Rufin fait de Troyat un pionnier et répond aussi aux questions posées
par Aristote : « celui qu’on loue a-t-il agi seul ou le premier, ou avec un petit nombre ; a-t-
il été I’auteur principal ? », op, cit., pp. 85, 87.

4 Paul Doumer (1857-1932), est président de la République francaise de 1931 a 1932,
Discours, p. 14.
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Paul Gorgulov, en 1932, incident cité par Troyat lui-méme dans
son Discours de réception** :
« Ne croyez pourtant pas que I’existence d’un jeune
emigré soit exempte de soucis dans une conltrée
aussi hospitaliere que la France. Il vit un roman
d’amour avec son pays d’adoption et, comme fous
les romans d’amour, celui-ci est traversé de doutes

et d’exaltations, d’orages et d’embellies.» ¥

Cet incident facheux ne I’empéche pas pour autant de
solidariser avec les Francais lors de la défaite de la France
dans la Seconde guerre mondiale, réaction encore une fois
perturbée par des mesures prises par le gouvernement de Vichy
contre les étrangers :

« Un choc aussi puissant, quoique de nature bien
différente, sera subi par Henri Troyat au déebut de la
Seconde Guerre mondiale. La défaite de la France
lui fait sentir a quel point ce pays est devenu sa
patrie. Mais au méme moment, une loi de Vichy
vient lui disputer ceffe nationalite : on interdit fout

emploi de fonctionnaire a quiconque n’est pas

4 Discours de réception de Henri Troyat, prononcé le 25 février 1960, p. 2. Le discours est
consultable sur le site de I’ Académie a I’adresse suivante : http://www.academie-
francaise.fr/discours-de-reception-de-henri-troyat

4 |bid.Loc.cit.
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Francais de naissance. Léon Tarassoff s’écrie : «
Voici que, de nouveau, je suis un apatride ! » »*

Le regard porté par la France a cette culture étrangere
avant que ne survienne la mort du Président Doumer témoigne
d’une tolérance et d’une curiosité édifiante pourvu que
I’étranger n’exhibe que la part exotique de Iui-méme.
Autrement, rejet et xénophobie se substitueront a I’admiration,
situation que nous observons en ces temps modernes ou la
montée des violences n’épargne aucun pays :

« Troyat, au lycée Pasteur de Neuilly, decouvre que

l’exotisme russe peut le rendre inféressant aux yeux

de ses camarades et, paradoxalement, faciliter son

intégration. Mais c’est a condifion de ne prendre de

I’étranger que les coOtés pittoresques, inoffensifs.

Quand pointe la violence russe, la ftolérance fait

soudain place & la condamnation. » ¥’

La naissance de Henri Troyat, successeur de Lev Tarassoff
et de Léon Torossian s’est déroulée dans le respect d’une
tradition francaise pour qui le nom russe risquait de tromper le

public. Délaisser une part de son identité n’était certes pas

chose facile, mais ce faisant, Troyat allait assurer la naissance

46 Discours, p. 11.
47 Discours, p. 14.
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de son identité littéraire. Rufin imagine une scéne d’appel
téléphonique qui aurait marqué un tournant décisif dans la vie
du romancier tout en supposant que I’attachement a la lettre
« T » s’est fait par admiration pour Tintin, symbole culturel
identitaire par excellence :

« Il renonce a fout, sauf a I'initiale et combine des

noms en T. [l s’arréte sur Troyat. Il appelle Plon

d’une cabine téléphonique. Sans doutfe par référence

a Tintin, je ne peux m’empécher d’imaginer qu’une

forfe dame attend son four devant la cabine, en

piétinant d’impatience. « Troyat ? Hum, a la rigueur,

dit I’éditeur. Mais Léon Troyat, ¢a ne va pas. Il faut

un prénom plus sonore. » Les premieres gouttes de

pluie tombent. La dame s’énerve sur un parapluie et

fulmine. « Je ne sais pas, moi... Henri ? » « Henri

Troyat, bon, ¢a fera I’affaire. » »*

La dichotomie /dentite / altérite est fortement présente dans
le Discours. L’importance de s’attacher aux traditions est
soulignée par Rufin qui refuse toute hégémonie politique et
culturelle, notamment dans un monde ou la Mondialisation
menace de tout son poids les identités nationales et génére des

conflits de différents ordres entre les cultures :

% |bid., p. 15.
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« L’effort fait par les Etats—Unis pour soutenir la
creation et le rayonnement de la culture américaine
porte ses fruits. Désormais, [’attraction universelle
se fait fortement dans cette direction. La France
S’interroge sur elle—-méme, fout particulierement en

ce moment. »*

Premier mot du discours, la 7radition est congue par Rufin
comme une sorte de contrainte a laquelle tout nouvel élu a
I’Académie doit se plier mais il reconnait aussitét qu’il s’agit
d’« un usage plein de sagesse »*. La définition qu’il donne de
la Civilisation s’inscrit dans ce sens car toute Civilisation est
essentiellement fondée sur les particularités qui distinguent
chaque pays: la position géographique, les événements
historiques, la langue, les pratiques sociales, les costumes, la
production littéraire et artistique, etc. A ces éléments s’ajoute
evidemment I’influence des échanges avec les autres cultures:

« Une civilisation ne peut se réduire a&a Ila
Juxtaposition d’influences extérieures. Pour

construire un édifice solide, il faut un ciment et dans

49 Discours, p. 15.
50 |bid., p.1.
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la composition de ce ciment entre une large part de
tradition. »'

Rufin choisit de citer I’exemple de I’habit vert porté par les
académiciens que certains considéreraient comme un
accoutrement en dehors du temps pour mettre en valeur tout ce
qui fonde I’identité francaise et qu’il faudra sauvegarder pour

faire face a la Mondialisation :

« Ceux qui raillent nos broderies, nos plumes et nos
tambours seraient bien inspirés de relire les travaux des
anthropologues et particulierement de Claude Lévi—-
Strauss, que cette Compagnie vient, hélas, de perdre et
dont je salue la mémoire. Quiconque approche aujourd’hui
les sociefes traditionnelles, les peuples premiers se
desolent des ravages que cause la modernité. Il n’y a pas
de survie sans tradition. [...] Troyat, qui avait vu mourir un
monde, connaissait le prix de ces institutions leéguéees par
les siécles. » >
Pourtant chez Troyat, I’attachement a la culture d’origine
ne contredit pas I’adoption d’un modéle étranger. Le romancier
plonge dans cette culture d’accueil pour se raconter et affirmer

son appartenance a sa culture premiere. Ce besoin de restituer

51 |bid., p. 16.
52 1pid., Loc.cit.
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la grandeur de son pays natal se manifeste par la publication de
biographies consacrées aux grandes figures historiques et
littéraires de la Russie’ :

« Voila Troyat : un enfant qui, en méme temps qu’il

pouvait devenir frangais, prenait [’engagement de

rester russe. Avec un tel paradoxe, quelqu’un d’autre
aurait pu sombrer dans la folie. Lui engloutira sa vie
dans /la création. [l vivra une situation de ftotal
ecartelement : consacrée par la France, il ne cessera

de vivre en Russie. »*

Dans ce contexte de cohabitation culturelle, il est plus que
jamais nécessaire de chercher les moyens de s’unir avec
I’ Autre et de travailler a préserver les valeurs que veéhicule une
langue commune. C’est le rbéle que semble pouvoir jouer,
aujourd’hui, la Francophonie envisagée par Rufin dans une
optique plus politique que culturelle. Il regrette cependant que la
langue francaise soit devenue un instrument servant a attaquer
la France et a nier son apport a la culture de certains pays jadis

placés sous la domination frangaise :

% Troyat est lauteur de trente-quatre biographies dont vingt-quatre consacrées a des
personnalités russes

% Discours, p. 17. Toute sa vie, Troyat refusera de retourner en Russie redoutant une
confrontation entre sa Russie intérieure et le pays qu’il ne reconnaitra plus.
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« La France s’interroge sur elle-méme, tout
particulierement en ce moment. Nombre d’auteurs
d’expression frangaise affichent leur ambition
d’investir la langue, de la soumetifre a leur culture
d’origine, entrefenant avec la France un rapport de
combat qui prolonge la décolonisation, revendiquant la
possibilité d’effectuer d’incessants va-et-vient entre
les cultures. Rien de tel chez Troyat. Il ne croit ni aux
allers-retours, ni a /la dialectique tendue du
métissage. »>
Ecrivain engagé, Rufin découvre sur les lieux de combat
les malheurs subis par des populations entieres condamnées a
I’expatriation, a la mort et a la perte de I’identité. Modelant sa
conception de I’aide humanitaire, ces découvertes lui permettent
d’envisager /’Hisfoire sous un jour nouveau. C’est ainsi qu’a la
suite d’un voyage en Tunisie nait « [...] un désir de communion
humaine »*° dont il voudra rendre compte dans ses textes. Ce
nouveau regard, outre qu’il enrichit son expérience de médecin,
le conduit a IlInstitut des études politiques a Paris ou |l
assouvira son désir d’apprendre pour pouvoir placer chaque

conflit ou chaque désastre naturel dans son contexte. En

%5 Discours, p. 16.
%6 Réponse de Yves Pouliquen au Discours de réception de Jean-Christophe Rufin, op.cit.,

p. 8.
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réponse a une question sur le choix de la médecine
humanitaire®’, Rufin précise que les moyens de venir en aide
aux victimes de différents genres de crises varient en fonction
des données historiques et des besoins réels de ces
populations ajoutant que ces moyens ne sont pas seulement
d’ordre matériel :
« [...] j’ai été touché par la rencontre de I’Histoire qui
rattrapait et traversait ces populations souffrantes.
Celte prise de conscience est a [‘origine de mon
premier livre, le piége humanitaire, avec ’idée que
chaque période de I’histoire avait connu ses conflits
et ses réponses humanitaires propres [...]. » %
Poursuivant que :
« Mon réle & Msf> a vite dévié vers une forme de
pratique exploratoire, de contacts préeliminaires : je
suis devenu un ftrouble shooter, chargé de néegocier
avec les auforités avant Il’intervention des équipes
meédicales elles—-mémes, ou lorsqu’un probleme se

posait (des équipes attaquees, par exemple). [...]

5" Rufin distingue le « médecin de 1’dme » du « médecin technique », « Itinéraires : Jean-
Christophe Rufin » in Projets, no. 272, C.E.R.A.S., 2002/4, « Dossier « Migrations et
frontiéres», p. 3. L’article est consultable a I’adresse  suivante:
https://www.cairn.info/revue-projet-2002-4.htm

%8 « Itinéraires : Jean-Christophe Rufin », art.cit, p.3.

%9 Médecins sans frontiéres est une organisation privée a but non lucratif fondée en 1971
dans le but d’intervenir sur les lieux des sinistres et des conflits politiques.
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nous devions inventer notre propre modele et réfléchir

constamment & ses conditions géopolitiques. »*
Reconnaissant la valeur de ce travail, ’Académie a eu le
mérite, selon Rufin, d’accueillir dans son enceinte, des
représentants de la seconde moitié du XXéme siecle tournés
vers des causes concretes plutdt que vers des combats
idéologiques abstraits qui étaient cependant en phase avec leur
eépoque. Venir en aide aux populations ruinées par les guerres
et toutes sortes de ravages est désormais le signe d’un
engagement qui assure le lien entre I’écrivain et le monde dont
il fait partie. Ainsi, le préjugé selon lequel I’Académie est une
institution en marge de I’Histoire est-il, preuve a I’appui, réfuté
par Rufin :

« Je suis en effet le premier de vos membres a éfre

né dans la deuxieme moitié du XX° siecle. Ma

genération a atteint I’dge adulte apres la mort des

/déologies. [...] Privée de grandes causes a défendre

autant que de perspectives professionnelles, cette

geénération a souvent choisi ['aventure. Beaucoup

80 « Itinéraires : Jean-Christophe Rufin », art.cit., pp. 2, 3. Rufin quittera cependant MSF
en 1993 lorsqu’il devient conseiller au Cabinet de Frangois Léotard alors ministre de la

Défense.
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d’entre nous, qui voulalient s’engager, se sont jeleés

dans I’action humanitaire. »°'

L’éloge de Troyat prend finalement toute son ampleur
lorsque Ruffin parle de Troyat I’écrivain. Le processus de
création chez Troyat occupe, en effet, une large part dans le
discours car il s’agira bien de tenter d’élucider le mystere de
ce monstre qui n’a jamais cessé d’écrire. Dans [’interview
accordée a Jacques Chancel en 1976, Troyat, écrivain
professionnel entierement absorbé par son métier, envisage
I’écriture comme un travail qui occulte la vie de I’étre social
qu’il est supposé étre et qui lui permet de porter un regard
autre sur le monde. L’écrivain définit, en ces termes,
la monstruosite qui ne concerne pas seulement, selon lui, le
métier d’écrivain :

« Troyat :« Je crois d’ailleurs que fout écrivain est

finalement dévore par son métier et il faut, pour

reussir, une certaine deformation professionnelle. [/
faut choisir ou étre un amateur ou étre un monstre,

un monstre parce qu’on est pris a un tel point par

son métier qu’on voit toute la vie a ftravers ce

meétier. [...] Un écrivain, tel que je suis est

61 Discours, p. 3.
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probablement un monstre parce que je Vis en
fonction de mes livres. »

Jacques Chancel : «On serait donc fenteé de dire
que tout vrai professionnel est un monstre ?

Troyat : Je le crois. » %

Abondant dans ce sens, Rufin pose une question
fondamentale sur la valeur du fémoignage direct ou indirect a la
fois pour [I’écrivain et pour I’homme. L’engagement dans
I’humanitaire le pousse évidemment a réfléchir sur les raisons
et les conséquences des conflits et des grands bouleversements
politiques qui en résultent et a affirmer la faiblesse de I’lhomme
face a des événements inéluctables qu’il a souvent du mal a
interpréter :

« De quoi sommes—nous les téemoins ? », telle est,
foujours, la question. Vous ne rencontrerez jamais
un panneau qui indique aimablement : « Attention !
Guerre ». Rien ne ressemble plus a un endroit
paisible qu’une zone de combal. Tout semble
calme. Le silence regne, il y a de la verdure, des
oiseaux. Et puis, d’un seul coup, un bref instant, la
violence se déchaine. [...]. Se repérer dans un

conflit armé, établir un pronostic sur une révolution,

Radioscopie, op.cit.®
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deceler les prémices d’un génocide sont choses
extrémement difficiles. »%>
Il faudra donc qu’un événement revienne, sous d’autres
formes, pour que se déclenche I’ écriture : certaines images ne
devenant significatives que lorsqu’elles se heurtent a d’autres
qui les éveillent et les mettent en branle. Rufin parle d’ «/...J une
forme d’allergie mentale »** qu’il définit comme étant « /...J une
reaction explosive liee a la répetition d’un événement qui

n’avait pas produit d’effet la premiére fois. »%.

Pour illustrer
son propos, Rufin remonte a la genése de la rédaction de
Rouge Brésil ® rapportant I’expérience de Jean de Léry®’ qui a
vécu parmi les anthropophages du Brésil au XVléme siécle et
qui, de retour en France, n’avait pas encore ressenti I’envie de
raconter cette aventure. Ce n’est que dans le contexte des
guerres de religion bien des années plus tard®, qu’il décide de
parler du cannibalisme aprés avoir été témoin de la scéne

choquante d’« [...] un couple en ftrain de déevorer son enfant

83 Discours, p. 9.

% 1bid., p. 11.

8 bid. Loc.cit.

% Gallimard, 2001, le roman a été couronné de deux prix : le Prix Goncourt en 2001 et le
Grand prix de I'Académie de Marine en 2002.

67 Ecrivain et voyageur francgais (1536-1613), auteur d’Histoire_d'un voyage fait en la terre
du Brésil (1578). Rufin fait 1’éloge de cet ouvrage : « /[...] Jean de Léry, I’homme a qui
nous devons la plus belle et la plus compléte description du Brésil et des Indiens qui le
peuplaient au milieu du XVI€ siécle. », Discours, p.11.

88 « Vingt ans plus tard », Ibid. Loc.cit.
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morte. »*°

Cette allergie mentale est illustrée par Troyat lui-
méme qui, contraint a quitter la Russie avec sa famille en 1920
apres le déclenchement de la révolution bolchevique, connaitra
un épisode de son existence qui « [...] s’appellera I’exil »'°.
C’est alors que vont défiler des images que I’enfant ne peut
comprendre tout de suite mais qui peupleront sa mémoire et
serviront, des années plus tard, a alimenter ses textes de toutes
sortes de détails, comme le note Rufin : « Pour I’heure, ce
qu’enregistre le cerveau de [’‘enfant ce sont des images
dépourvues de sens. »'!

Le déroulement de I’écriture chez Rufin lui-méme, tel que
relevé par Yves Pouliquen dans sa réponse au discours de
celui—ci, suit le méme cheminement. Tout comme Troyat, Rufin
est un témoin, mais un témoin-voyageur qui change tout le
temps de paysage et qui, de continent en continent, observe le
comportement des hommes et en fait la matiére de livres qu’il
n’écrira pas sur—le—champ :

« [...] la famine éthiopienne sera en vofre esprit le
plus marquant de vos engagements militaires. [...]
« J’y mis toute mon énergie, ftoute ma foi, fout mon

caeur, dites-vous. Les impressions, les émotions me

% |bid. Loc.cit.
70 |bid., p. 8.
1 1bid. Loc.cit.
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submergealent et je me sentais bien incapable de
les traduire en récits, en mots. C’est beaucoup plus
tard, par le détour du roman qu’il me serait possible
de m’en libérer. » Ce sera I'objet de votre premier
livre L Abyssin. » 7

L’incompréhension que manifeste d’abord Troyat était
certes normale a I’age qu’il avait a I’époque. Mais a la question
de I’age s’ajoute la gravité des événements et leur caractére
exceptionnel qui changera a jamais la destinée de son pays.
Dans ce contexte, I’éloge de [I’Académie francaise est
intimement lié a celui d’un Troyat qui, plus que tout autre, est a
méme de reconnaitre I’importance du rdle joué par I’Académie :
« Sans doute était-il bien place, lui qui avait vu basculer un
empire, pour comprendre le réle de I’Académie francaise. »°
précise ainsi Rufin.

Puisant dans les images et les scénes qu’abrite sa
meémoire russe, Troyat ne les transcrit pas tout de suite, car
I’écriture se déroule chez Iui par étapes. L’épisode de
I’incendie qui a éclaté dans « le wagon & bestiaux »'* est, a ce

propos, trés significatif :

2 Réponse d’Yves Pouliquen, op.cit., p. 11.
73 Discours, p. 16.
" Ibid., p. 12.

310




Research in Language Teaching  Vol. 2: October 2021  Issue Ne 17

« Sa mémoire ne conserve qu’un chaos d’images :

la fumee d&cre, le sifflet, les joues gonflees et les

yeux exorbites de cette femme qui souffle dans un

Jjouet. A ce souvenir, [auteur va ajouter le

téemoignage. Avant d’écrire, il inferroge ses parents,

leur fait raconter I’incident, nofe les détails, restitue

le contexte et le sens. »

Sur le plan géographique, La Russie reste pourtant cette
contrée lointaine a laquelle Troyat n’est plus jamais revenu. A
cette partie de I’Europe, s’est substituée une Russie intérieure
construite par Troyat a des fins littéraires, mais aussi pour le
plaisir de faire appel a un univers fait d’enchantement, de
douleur et de regret. Si « Son Intérieur, rue Bonaparte,
reconstitue 'ambiance d’une maison russe, ou il travaille sous
le regard exigeant d’un portrait de Tolstoi. »'%, I’écrivain évitera,
toute sa vie, la rencontre des deux Russie :

« Chancel : «Mais vos enfants par exemple, ont-ils
l’envie de partir pour la Russie, parce que
paradoxalement, vous n’avez jamais voulu y revenir.
Troyat : «Je n’ai jamais voulu y revenir parce que,

comme je le disals fout a I’heure, j’ai en moi une

5 |bid. Loc.cit.
6 |bid., p. 13.
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Russie que je me suis fabrique, que je me suis forgée
peu a peu qui est une Russie fausse sans doute,
mais une Russie qui m’enchante, qui m’aide a vivre,

qui m’aide & écrire. »'

Ce refus de se rendre en Russie aprés tant d’années est
justifie par Troyat qui redoute la confrontation avec un réel
inconnu. Courant le risque de voir se détruire I’image qu’il
continue de garder en mémoire, le romancier préfere sa Russie
intérieure qui lui a valu le succés et la consécration du public et
de la critique. Rufin abonde dans le sens de cette justification et
souligne que la Russie de Troyat représente un monde
imaginaire incompatible avec une réalité qu’il n’a jamais connue
puisqu’elle a remplacé, en s’y opposant, une idéologie que la
révolution bolchevique a réduit a néant. Ainsi, /’écriture est—elle
chez Troyat le résultat de ces rapports conflictuels mais
paradoxalement complémentaires entre fiction et réalite :

« Je pense a son propos a ce mot de Victor Segalen

: « L’imaginaire déchoit lorsqu’il se confronte au réel.

» La Russie est pour Troyat le confinent de ’enfance,

le domaine enchanté du Grand Meaulnes, un monde

intérieur qu’aucun présent ne doit profaner. Tout est

" Radioscopie, op.cit.
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clair et simple en apparence : Henri Troyat a mis sa

culture russe au service d’une ceuvre francaise. »'°

Dans ce méme contexte, Yves Pouliquen fait /’é/loge de
Troyat et de Rufin qui, tous deux, ont réussi a tirer parti de ce
mariage entre réaljté et fiction. Ce faisant, Pouliquen souléve, a
son tour, la question de la fonction de la littérature et du rapport
entre le factuel et I’artificiel :

« Comme wvous, il connut la gloire du Goncourt.

Comme vous, il sut concilier, et avec quelle ampleur

le réel et la fiction. En son fauteuil je suis sdr,

Monsieur, que vous méditerez le jeu de ces

similitudes. »'°

Quant aux personnages de Troyat, ceux—ci sont créés en
fonction du caractere qu’il décide de leur attribuer. Les
travaillant en profondeur, I ne cesse d’apporter des
modifications et des retouches qui finissent par leur donner une
dimension réelle. La tache est menée a la perfection puisqu’il
arrive a tromper son lecteur, du moins, celui qui ne le connait
pas assez :

« Certains romans, je pense au Signe du taureau

par exemple, proposent des pistes frompeuses. Ces

78 Discours, p. 16.
9 Réponse de Yves Pouliquen, op.cit., p. 17.
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relations paralleles, ces amours clandestines, ces
pulsions violentes sont si bien deécrites qu’on est
tente d’en aftribuer a I’auteur I’expérience directe.
[...] Troyat a d’abord décidé quel caractere il allait
traiter et ensuite, comme un sculpteur qui affine ses
premieres ébauches, il va creuser, modeler,
contraster jusqu’a donner au personnage le relief qui
le fait croire vivant et réel. »*°
Cette conscience de la complexité des caractéres humains
remonte toujours a I’enfance ou le jeune Lev a trés tot
découvert, a son grand étonnement, la réalité de ceux qui
I’entouraient. Aprés la révolution, les masques tombent et
I’enfant qu’il était est témoin de I’infidélité, de la haine et de
I’envie que réservait le peuple a I’aristocratie. Cette découverte
lui permettra, d’autre part, d’apprendre qu’il existe autant
d’univers que le sien et que seuls les événements et les
vicissitudes de la vie révélent la réalité des choses :
« Surfout, les personnages familiers revélent leur
face cachee. Immense lecon pour un romancier ! /I
faut beaucoup plus longtemps, dans une vie ordinaire,
pour explorer le fond des caractéres qui nous

enfourent. Terrible privilege que de voir a six ans

8 Discours, p. 4.
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ceux qui faisaient assaut d’obséquiosité, le chauffeur,
le cuisinier, le jardinier, changer de camp, exprimer
tout a coup leur mépris, leur haine, leurs
menaces... » %!

La psychologie des héros de ces biographies est d’autant
plus fine qu’elle provient d’une sorte de contact réel établi par
Troyat avec ces figures romanesques plutét qu’historiques. La
reconstitution, dans son appartement, de I’univers dans lequel
ces personnalités ont évolué est aussi un moyen de vivre avec
eux et de mieux les connaitre. Ainsi s’esquisse, une fois de
plus, la question du rapport entre fiction et réalité : I’écriture
est—elle reconstruction a I’identique d’un décor minutieusement
décrit au moyen de la fiction ?

Dans I’interview accordée a Bernard Pivot en 1988%, Henri
Troyat explique le rapport qu’entretient tout romancier avec ses
personnages lesquels révélent souvent une part de lui-méme
que compléte une imagination capable de puiser dans le défilé
des portraits humains réels ou imaginaires. Pour Troyat,
I’écriture romanesque est indissociable de la pratique théatrale
ou le comédien joue d’abord le réle du personnage qu’il décide

de mettre en scéne :

8 Ibid., pp. 7,8.
82 Apostrophes, op.cit.
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« Troyat: « Je crois que le propre d’un romancier
c’est d’essayer de se meltre dans la peau de tous les
personnages quels qu’ils soient. [...]
Pivot : « Comme un comédien... »,
Troyat : « Comme un comeéedien »
Troyat: «Et chaque fois, il apporte dans ce
personnage des lraits qui lui sont propres et des ftraits
qu’ll a pris chez d’autres personnages de sa
connaissance ou qu’il a inventés. »¥
C’est ainsi que nous relevons des détails concernant la
technique d’écriture d’un Troyat qui fagonne ses personnages a

la maniére d’un « sculpteur »**

conscient du role joué par les
différentes formes d’art dans I’écriture. Avant de se lancer dans
I’écriture romanesque, il s’était déja essayé a d’autres formes
d’expression pour ressusciter le monde de son enfance.
L’écriture sera, pour lui, un moyen de se défouler en tentant de
mettre de I’ordre dans cet amas confus de souvenirs,
douloureux pour la plupart :

« Ce monde russe de I’émigration se présenfe comme

une exceptionnelle galerie de portraits et de décors

pitforesques. Le jeune Lev Tarassoff a cherché par

8 Apostrophes, op.cit.
8 Discours, p. 4.

316



Research in Language Teaching  Vol. 2: October 2021  Issue Ne 17

quel moyen artistique rendre compte de ce dont il avait

ete, et continuait d’étre le teéemoin. I/l a envisage la

peinture, puis le théatre. Mais tres vite, le choix est fait:

ce sera [’Ecriture. Tenté par les vers, Lev va s’orienter

plutét vers sa Véritable vocation : le récit. »¥

L’écrivain d’abord au « souffle un peu court »** deviendra
I’auteur de « Vingt—deux biographies [...] dont quatre seulement
consacrées a des personnages non russesy’’, transformation
digne d’étre louée par Rufin qui en attribue toujours la cause a
la mémoire. C’est lorsqu’il fera appel a cette mémoire qu’il
donnera le meilleur de lui-méme, ce qui n’amoindrit pas pour
autant la valeur de ses premiers écrits également salués par la
critique. Ainsi, commence—t-il par « [...] des sujets « neutres »
qui n’ont a voir ni avec son experience ni avec ses souvenirs.
Ces coups d’essal sont des coups de maitre, qui lui apportent
la reconnaissance litteéraire frangaise. Mais ils esquissent une
ceuvre bien différente de celle qu’il est appelé a donner, plus

proche de Frangois Mauriac que de Tolstoi. »%

C’est en
s’adonnant ensuite aux biographies de célébrités russes que le

succés de Troyat s’affermit faisant de Iui un des pionniers du

8 |bid., p. 10.
8 |bid., p. 11.
& 1bid., p. 12.
8 Discours, p. 11.
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genre. A travers ces « Psychobiographies »¥°, Troyat démontre,
une fois de plus, que I’écriture est un long processus de
construction, de classement, de tri, de mise en ordre, le tout
auréolé de fines analyses qui transforment la vie d’une
personnalité donnée en un roman attirant pour les lecteurs :
« Avec Stefan Zweig, Troyat est de ceux qui ont
amené un Immense public vers les biographies
littéraires. Les siennes sont de veéritables ceuvres de
romancier. Celles qui concernent les écrivains russes,
Pouchkine, Tolstoi et Gogol, sont des plongées dans
la vie de ces personnages et comme pour
Dostoievski, elles témoignent d’une familiarité
presque hallucinatoire avec eux. »°
A la fin de son texte, Rufin semble livrer la conclusion qui
répond aux objectifs d’un Discours de réception a
I’Académie frangaise : mention de la contribution que Troyat a

apportée a la vie culturelle en France et a I’étranger pendant

8 |bid., Loc.cit. Dominique Fernandez définit la psychographie, en ces termes, pour la
distinguer de la biographie dans le sens d’un ensemble d’incidents qui ont effectivement eu
lieu et dont on trouve les échos dans 1’ceuvre d’un écrivain. Dans une psychobiographie, il
s’agit plutdt de: «Tirer au grand jour les mécanismes inconscients qui ont motivé a la fois
la vie et I'ceuvre, voila donc la tdche de la psychobiographie, qui se définira comme : étude
de Dinteraction entre I’homme et ’ceuvre et de leur unité saisie dans ses motivations
inconscientes. Il va de soi que, ainsi définie, la psychobiographie s attache essentiellement
a reconstituer la genése d’une personnalité et que son domaine favori est l'enfance de

l"artiste. », L arbre jusqu’aux racines. Psychanalyse et création, Grasset, 1972, pp. 38, 39.
% Discours, p. 13.
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plus d’un demi-siécle, énumération des distinctions recues et
rappel de la place qu’il occupe au sein de I’Académie. Rufin est
cependant conscient que ces éléments ne sauraient rendre
justice a celui qui a consacré sa vie a I’écriture et que la France,
en signe de reconnaissance, I’a toujours consacrée :

« Ainsi est-il devenu une figure officielle de la culture

frangaise : grand—croix de la Leégion d’honneur, doyen

d’élection de [’Academie, gloire litteraire a ['aura

Internationale. Je ne voudrais pas, pourtant, que nous

le quittions la. Si je devais contribuer a laisser de lui

cette image, f’aurais I'impression de lui avoir rendu

hommage, certainement pas de Ilui avoir rendu

Justice. » !

Si les questions soulevées dans cette étude sont autant de
réflexions sur des sujets divers dont certains sont toujours
d’actualité, elles sont complétées par des interrogations
fondamentales sur la carriere d’écrivain et la pratique de
I’écriture. Jean-Christophe Rufin laisse finalement le lecteur /
auditeur méditer sur les réponses a ces interrogations :

« Troyat, grand bourgeois frangais, apaisé en Iui-

méme, saftisfait des honneurs qu’il a récoltés ? En

apparence, peut-étre. Mais que fait-on, alors, des

% |bid., p. 17.
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angoisses sur son ceuvre dont il témoigne dans ses
demniers livres et qui n’ont rien a voir avec une mort
qu’ll n’a jamais craint ? Que fait-on de -cette
monstruosite assumée qui, jusqu’a ses derniers jours,
le prive de ’existence, I’enchaine a sa table de travail
? Pourquoi cet étre s’est—il imposé toute sa vie, e dis
bien foute sa vie, ceffe condition de forcat, d’homme
au souterrain, vivant dans les douleurs de /la création

sans s’accorder jamais aucun répit ? » °

Bibliographie :

l. Corpus :

— Discours de réception de Jean-Christophe Rufin prononcé le 12
novembre 2009 : http://www.academie—francaise.fr/discours—de—
reception—et-reponse-de-m-yves—pouliquen. Version audio sur

canalacademie (site consacré aux Académies et a [I’'Institut de

France) : https://www.canalacademie.com/ida5008—Reception—de—Jean—

Christophe—Rufin—de-l-Academie—

francaise.html?page=article&id_article=5008 (Mise en ligne, le 16
novembre 2009).

- Reéponse d’Yves Pouliquen au Discours de Jean-Christophe Rufin,

prononcée le 12 novembre 2009 :http://www.academie-

francaise.fr/reponse—au-discours—de-reception—de—m—jean—christophe—

%2 Discours, p. 17.
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rufin Le Discours a été publié aux éditions Gallimard en 2010 sous le

titre : Discours de réception a I’Académie frangaise de Jean—Christophe

Rufin et réponse de Yves Pouliquen suivis des allocutions prononcées a

I’occasion de la remise de I’épée par Bernard Kouchner, Antoine

Gallimard et Pierre Nora, Gallimard, 2010.

— Discours de réception de Henri Troyat prononcé le 25 février 1960 :

http://www.academie—francaise.fr/discours—de-reception—de—henri-troyat

lll. CEuvre de Jean—Christophe Rufin

Romans et nouvelles :

— L’Abyssin, éditions Gallimard, 1997, Prix Goncourt du premier roman et
Prix Méditerranée ;

— Sauver Ispahan, Gallimard, 1998.

- Les Causes perdues, Gallimard, 1999, Prix Interallié 1999, Prix littéraire
de lI'armée de terre — Erwan Bergot 1999

- Rouge Brésil, Gallimard, 2001, Prix Goncourt 2001 et Grand prix de
I'Académie de marine

— Globalia, 2003

— La Salamandre, Gallimard, 2005

— Le Parfum d'Adam, Flammarion, 2007.

— Un léopard sur le garrot, Gallimard, 2008

- Katiba, Flammarion, 2010

— Sept histoires qui reviennent de loin (nouvelles), Gallimard, 2011

- Le Grand Cceur, Gallimard, 2012

— Immortelle Randonnée : Compostelle malgré moi, Prix Nomad

— Le Collier rouge, Gallimard, 2014, prix Maurice—Genevoix

— Check-point, Gallimard, 2015, Prix Grand témoin (2015)
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- Le Tour du monde du roi Zibeline, Gallimard, 2017

- Le Suspendu de Conakry, Flammarion, 2018.

Essais :

- Le Piege humanitaire — Quand l'humanitaire remplace la guerre, éd.
Jean—Claude Lattés, 1986.

— L'Empire et les Nouveaux Barbares, éd. Jean—Claude Lattés,

— La Dictature libérale, éd. Jean—Claude Lattés, 1994, prix Jean-
Jacques—Rousseau 1994.

— L'Aventure humanitaire, Gallimard, 1994.

— Géopolitique de la faim — Faim et responsabilité, PUF, 2004.
lll. CEuvre de Henri Troyat : (Sur le site de I’Académie)

- Le Vivier (1935, Plon)

— Faux Jour (1935, Plon)

— Grandeur nature (1936, Plon)

— La Clef de vodte (1937, Plon)

— L Araigne (1938, Plon)

- La Fosse commune (1939, Plon)

— Dostojevski (Fayard, 1940)

— Le Jugement de Dieu (Plon, 1941)

- Le mort saisit le vif (Plon, 1942)

— Du Philanthrope a la Rouquine (Flammarion, 1945)
- Le Signe du taureau (Plon, 1945)

— Les Vivants - piece en trois actes (1946)

— Pouchkine (Plon, 1946)

— Les Ponts de Paris (Flammarion, 1946)

- Tant que la terre durera, t. | (1947)
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- La Case de I'oncle Sam (1948)

— Le Sac et la Cendre, Tant que /a terre durera, t. Il, 1948.

— Sébastien, piece en trois actes (Opéra, 1949)

— Etrangers sur la terre, Tant que la terre durera, t. I, (1950)

- La Téte sur les épaules (Plon, 1951)

— La Neige en deuil (Flammarion, 1952)

- L’Etrange Destin de Lermontov (Plon, 1952)

— Les Semailles et les Moissons, t. I (Plon, 1953)

- Amélie, Les Semailles et les Moissons, t. I/ (Plon, 1955)

— De Gratte—ciel en cocotier (Plon, 1955)

- La Grive, Les Semailles et les Moissons, t. I/l (Plon, 1956)

— La Maison des bétes heureuses (Bias, 1956)

— Sainte Russie, souvenirs et réflexions suivi de I’Assassinat d’Alexandre
// (Grasset, 1956)

— Tendre et violente Elisabeth, Les Semailles et les Moissons, t. IV (Plon,
1957)

— La Rencontre, Les Semailles et les Moissons, t. V (Plon, 1958)

— Naissance d’une Dauphine (Gallimard, 1958)

— La Lumiére des justes. Tome | : Les Compagnons du Coquelicot.
(Flammarion, 1959)

— La Vie quotidienne en Russie au temps du dernier tsar (Hachette, 1959)

- La Lumiére des justes. Tome Il : La Barynia. (Flammarion, 1960)

— La Lumiere des justes. Tome Ill : La Gloire des vaincus. (Flammarion,
1961)

— La Lumiere des justes. Tome IV : Les Dames de Sibérie. (Flammarion,
1962)
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- La Lumiére des justes. Tome V : Sophie ou la Fin des combats.
(Flammarion, 1963)

— Une extréme amitié (1963)

— Le Geste d’Eve (Flammarion, 1964)

- Les Eygletiére, t. | (Flammarion, 1965)

- Tolstoi (Fayard, 1965)

— La Faim des lionceaux, Les Eygletiere, t. Il (Flammarion, 1966)

- La Malandre, Les Eygletiére, t. /Il (Flammarion, 1967)

— Les Heritiers de I’avenir. Tome | : Le Cahier. (Flammarion, 1968)

— Les Heéritiers de [I’avenir. Tome [l : Cent un coups de canon.
(Flammarion, 1969)

— Les Héritiers de [’avenir. Tome /Il : L’E/épham‘ blanc. (Flammarion,
1970)

— Gogol (Flammarion, 1971)

- La Pierre, la Feuille et les Ciseaux (Flammarion, 1972)

— Anne Prédaille (Flammarion, 1973)

— Le Moscovite, t. | (Flammarion, 1974)

— Les Désordres secrets, Le Moscovite, t. /I (Flammarion, 1974)

— Les Feux du matin, Le Moscovite, t. //l (Flammarion, 1975)

— Un si long chemin (Stock, 1976)

— Grimbosq (Flammarion 1976)

- Le Front dans les nuages (Flammarion, 1976)

— Catherine la Grande (Flammarion, 1977)

— Le Prisonnier n° | (Flammarion, 1978)

— Pierre le Grand (Flammarion, 1979)

— Viou (Flammarion, 1980)
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- Alexandre | er (Flammarion, 1981)

— Ivan le Terrible (Flammarion, 1982)

— Le Pain de I’étranger (Flammarion, 1982)

— La Dérision (Flammarion, 1983)

— Marie Karpovna (Flammarion, 1984)

— Tchekhov (Flammarion, 1984)

- Le Bruit solitaire du coeur (Flammarion, 1985)
— Tourgueniev (Flammarion, 1985)

~ A demain, Sylvie (Flammarion, 1986)

— Gorki (Flammarion, 1986)

— Le Troisieme Bonheur (Flammarion, 1987)

~ Flaubert (Flammarion, 1988)

— Toute ma vie sera mensonge (Flammarion, 1988)
— La Gouvernante frangaise (Flammarion, 1989)
- Maupassant (Flammarion, 1989)

- La Femme de David (Flammarion, 1990)

— Alexandre 1, le tsar libérateur (Flammarion, 1990)
— Aliocha (Flammarion, 1991)

— Nicolas 1I, le dernier tsar (Flammarion, 1991)
— Youri (Flammarion, 1992)

— Zola (Flammarion, 1992)

- Verlaine (Flammarion, 1993)

— Le Chant des Insensés (Flammarion, 1993)

— Baudelaire (Flammarion, 1994)

— Le Marchand de masques (Flammarion, 1994)

— Balzac (Flammarion, 1995)
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- Le Défi d’Olga (Flammarion, 1995)
- Raspoutine (Flammarion, 1996)
— Votre trés humble et tres obéissant serviteur (Flammarion, 1996)
— Juliette Drouet (Flammarion, 1997)
- L Affaire Crémonniére (Flammarion, 1997)

-Le Fils du satrape (Grasset, 1998 )

— Terribles tsarines (Grasset, 1998)

— Les turbulences d’une grande famille (Grasset, 1999)

— Namouna ou la chaleur animale (Grasset, 1999)

- La Ballerine de Saint-Pétersbourg (Plon, 2000)

—Nicolas ler (Librairie académique Perrin, 2000)

— Marina Tsvetaena : L éternelle insurgée (Grasset, 2001)

~La Fille de I’écrivain (Grasset, 2001)

— L’Etage des bouffons (Grasset, 2002)

— Alexandre Ill (Grasset, 2004)

— La Baronne et le musicien (Grasset, 2004)

— La Fiancée de I'ogre (Grasset, 2004)

— Alexandre Dumas. Le cinquiéme mousquetaire (Grasset, 2005)
- La Traque (Grasset, 2000)

— Pasternak (Grasset, 2006)

— Boris Godounov — ceuvre posthume (Flammarion, 2008)

— Gontcharov (Editions de Fallois, 2013)

Il. Ouvrages :
— Aristote, La Rhétorique, traduite en frangais avec le texte en regard et

suivie de notes philologiques et littéraires par Norbert Bonafous, Paris, A.
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Durand Librairie, 1856. L’ouvrage est consultable a I’adresse suivante :
http://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /bpt6k6342639k.

- Fernandez, Dominique, L’arbre jusqu’aux racines. Psychanalyse et

création, Grasset, 1972.

— Perelman, Chaim, L’empire rhétorique. Rhéforique et argumentation,
Paris, Librairie philosophique J. Verin, 1997.

- Amossy, Ruth, L’argumentation dans le discours, Paris, Armand Colin,
2010.

lll. Articles :

— « ltinéraires : Jean—Christophe Rufin », in Projets, no. 272, C.E.R.A.S,
Dossier « Migrations et frontieres », 2002 /4.

(https://www.cairn.info/revue—projet-2002-4.htm)

— DENIS, Benoit, « La consécration. Quelques notes introductives » in

Contextes (Revue de sociologie de la littérature), no.7, 2010

— Jolicceur, Louis, « Portrait de Jean—Christophe Rufin », Nuit blanche, le
magazine au livre, no. 95, été 2004.
(https://www.erudit.org/fr/revues/nb/2004-n95-nb1127153/19004ac.pdf)

VI. Emissions télévisées et radiophoniques :

— Apostrophes, présentée par Bernard Pivot, réalisée par Jacques
CRISTOBAL, diffusée le 11 janvier 1988. (
http://www.ina.fr/video/CPB88000398)

— Radioscopie, émission présentée par Jacques Chancel, diffusée le 22
octobre 1976. (http://www.ina.fr/audio/PHD99227999)
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